VĂN HÓA ONLINE - VAAMA 1 - THỨ SÁU 04 JULY 2025
Khóc lên đi Gaza
03 Tháng Mười Một 20238:12 SA(Xem: 3454)
VĂN HÓA ONLINE – VĂN HỌC – CHỦ NHẬT 12 NOV 2023
Khóc lên đi Gaza
Khóc lên đi Gaza
Khóc lên đi Israel
Khóc lên đi trẻ em
Khóc lên đi phụ nữ
Khóc lên đi người già
Khóc lên đi Palestine
Khóc lên đi Do Thái.
Israel không còn là đứa con của Chúa
Gaza không còn là đứa con của Mohamed.
Người ta nói
Âm nhạc đã bị giết
Trả thù nó bằng những chú ‘Little Boy’ hiện đại (1)
Người ta gào lên: ‘ta thù mi đến tận xương tủy’.
Bom không tha nhà thương
Đạn không tha trẻ em
Trả thù nó bằng cách giết, giết hết
Người ta gào lên: ‘ta thù mi đến tận xương tủy’.
Địa Trung Hải ấm lên nhờ máu, nước mắt và đất tan hoang
Dải đất nhỏ xíu bên bờ đại dương xanh
Thánh địa chấm hạt nước mắt đen của Thượng Đế.
Chúa đã bỏ loại người
Phật đã bỏ loài người (2)
Người đã bỏ loài người
Ai khóc thay cho Thượng Đế
Ai khóc thay cho Mohamed
Ai khóc thay cho Jesus
Thánh Thần ngoảnh mặt đi chỗ khác
Địa cầu bây giờ là chỗ ngự trị của Sa Tăng.
Cái lan can nhỏ bên bờ biển xanh biến mất
Chiều chiều dòng người ra biển hóng gió biến mất
Những người khác tiếng nói khác màu da biến mất
Gaza “nghĩa địa của hàng nghìn trẻ em”
Chao ôi! Vết nhơ đau khổ của loài người.
Này, em. Thử hỏi
Những cái chết trong hận thù giải quyết được gì?
Ối giời ơi, họ – không cần giải quyết
Những tàn phá tan hoang giải quyết được gì?
Ối giời ơi, họ – không cần giải quyết
Hàng ngàn trẻ em chết đói thì sao?
Ối giời ơi, họ – không cần giải quyết.
Gió xoay chiều. Biển lồng lộn. Đất thay nhau đổi chủ
Lịch sử di dân song hành với diệt chủng
Hòa huyết
Tái sinh
Loài người, nếu tồn tại – sẽ mang ý nghĩa khác.
Khóc lên đi Palestine
Khóc lên đi Israel
Khóc lên đi Gaza
Bão gầm lục địa
Xe tăng chọc thủng trái tim.
Sáng sáng chiều chiều đêm đêm
Các màu da ra biển nghe âm thanh của gió
Gió chảy nước mắt.
Lý Kiến Trúc – (viết vào đêm kỷ niệm Chiến sĩ Trận vong Nov 11, 2023/nhuận sắc July 2025
(1) Trái bom nguyên tử thả xuống Hiroshima và Nagasaki
Bài Thơ Mê Sảng
Diệt chủng! Diệt chủng!
Khi cái ác ghê gớm ẩn núp trong đầu người ta lên ngôi tột đỉnh
Diệt chủng đi đôi với hủy diệt
Hủy diệt nhân văn, hủy diệt nhân bản, hủy diệt nhân tính. Hủy diệt cả một chủng tộc.
Trời ơi! Trời ơi! Tôi phải kêu lên lần nữa, lần nữa.
Ngụy binh. Ngụy tạo. Ngụy chiến tranh. Ngụy hòa bình. Ngụy mồm mép. Ngụy tất cả mọi thứ trên quả đất này.
Tôi kêu hoài, tôi kêu mãi.
Người ta đang tìm kế hãm hại nhau
Thời thượng cổ, người ta giết nhau bằng đá
Thời trung cổ, người ta giết nhau bằng gươm
Thời hiện đại, người ta giết nhau bằng điện tử
Thời điện tử, người ta giết nhau vì tiền tài danh vọng
Thời chiến tranh, người ta tranh bán vũ khí tranh nhau chia đất cướp đất.
Nhưng tôi phải câm như hến
Chắp hai tay lên trời cao đất dày
Thánh hiền sao vắng vẻ
Thánh đồng ngâm năm xưa
Than ôi! Họa chăng chỉ còn tiếng nấc giữa hoang vu sa mạc.
Chẳng ai bịt miệng tôi
Chẳng ai bịt mắt tôi
Tôi tự do
Tôi nhởn nhơ ca hát
Tôi xưng tụng hùng hồn
Tôi hãnh diện làm tay sai
Tôi ngoan ngoãn làm bồi bút
Trong men say ngây ngất
Tôi vỗ tay vang dội hội trường.
Ghì lấy mê sảng
Tôi chờ đợi
cười lên sặc sỡ
la qua mái ngói
thành phố ruộng đồng
bấu lấy tim tôi
thành nhịp thở
…
Không!
Không đời nào còn hơi thở trong cái chết
Không đời nào còn nụ cười bấu lấy trái tim ngừng đập
Nhưng. Chính cống tôi là một thằng hèn
Miệng tôi ú ớ
Mắt tôi trừng trừng
Nụ cười bấu lấy tim tôi
Tôi biết tôi thua
Nó sẽ thắng
Tôi biết tôi lui
Nó sẽ tiến
Mặc nó
Tôi là nhà đạo đức dõng dạc ở bãi vô minh
Nó tiến mặc nó. Tôi thua mặc tôi. Tôi vô tư.
Đâu đây tiếng chuông nhà thờ tiếng hồng chung vẫn rung lên buổi sớm
Lời cầu nguyện: Đất khổ tan tác vì bom. Xác trẻ thơ không còn nguyên vẹn vì đạn
Lời nguyện nhận ra em nhờ những hàng chữ đen tô trên da thịt chưa đến nỗi tan tành.
Miệng tôi ú ớ
Mắt tôi trừng trừng
Hừ. Trẻ con, chúng chưa kịp há mồm khóc thì đã chết
Hừ. Trẻ con, chúng chưa bao giờ biết đến triết lý cao siêu văn chương tư tưởng
Hừ. Trẻ con, chúng dẫy dụa vì đau đớn theo giòng nước mắt nhàu nhụa trên hai má lấm lem
Hừ. Trẻ con, chúng ngạc nhiên bịt tai nhìn những tòa nhà chung cư chứa đầy người sụp đổ
Hừ. Trẻ con, chúng ngây thơ nhìn bầu trời đen đang mở hội hoa đăng bản luân vũ tử thần
Hừ. Trẻ con, chúng mở to đôi mắt toét miệng cười khi giọt nước rót vào miệng mẩu bánh mì đút vào mồm
Hừ. Trẻ con. Chúng là ai? Chúng từ đâu đến? Chúng chưa biết nói.
Trong chiến địa, nghệ thuật siêu thực trở thành nhà nghệ sĩ tài hoa trầm tư mặc tưởng
Trong lửa đạn, nghệ thuật hiện thực hóa thân vẽ vời trẻ em trên tấm vải thô bọc xác
Trong cái chết, thiên thần nhường chỗ cho nhà đòn
Trong cái sống, đám đông gào thét hoan hô đả đảo
Trong bãi tha ma, loài chó ngáo bấu lấy những xác người động đậy
Khi cuộc báo thù của người trá hình người lên tột đỉnh
Trẻ con gánh tội cho thế giới đến ngày tận số.
*viết trong đêm Halloween 2024 ở Orange County nhìn về Trung Đông | nhuận sắc 2025.
Những hình ảnh trẻ em khóc mượn từ Reuters
Trẻ em Palestine nhìn lên bầu trời
Bản luân vũ tử thần trên bầu trời Gaza-Israel - Loạt vũ khí tên lửa của phiến quân Hamas phóng từ dải Gaza về phía Israel đầu tiên vào ngày 7/10/2023- Ảnh: AFP
Bản luân vũ tử thần trên bầu trời Gaza-Israel
Bản luân vũ tử thần trên bầu trời Gaza-Israel
Bản luân vũ tử thần - Hệ thống phòng không Iron Dome của Israel khai hỏa để đánh chặn một tên lửa bắn từ Dải Gaza, ở Ashkelon, Israel, Thứ Năm, ngày 19 tháng 10 năm 2023. Kể từ khi Israel kích hoạt Iron Dome vào năm 2011, hệ thống phòng thủ tên lửa tiên tiến này đã đánh chặn hàng nghìn người tên lửa được bắn từ Dải Gaza. Theo ước tính của quân đội Israel, Hamas đã bắn 7.000 quả rocket vào Israel trong cuộc chiến hiện tại. (Ảnh AP/Tsafr Abayov). By JULIA FRANKEL. Updated 1:27 AM PDT, October 24, 2023. https://apnews.com/article/iron-dome-missile-defense-israel-palestinians-rockets-hamas-f57508d0e53945d1071d4582fcdae8d2
Tên lửa Israel bắn vào thành phố Gaza City, nơi là trại tị nạn người Palestine. “Thành phố ngập chìm trong khói lửa tan hoang bấu lấy tim tôi”
Trẻ em Palestine xếp hàng để nhận bữa ăn tại một điểm phân phối thực phẩm ở Nuseirat vào ngày 30 tháng 6 năm 2025. Eyad Baba/AFP/Getty Images
By Helen Regan and Chris Lau, CNN | Updated 5:24 AM EST, Tue January 16, 2024
