Chợ Vườn
Ông Tây trồng bầu bí, bán rau muống Việt trên đất Mỹ
Có lẽ
không ai trong cộng đồng người Việt tại
“Tôi thích Chợ Vườn”:
Trời vừa sáng, người đàn ông ngoài 70 với khuôn mặt khắc khổ đã cặm cụi làm đất
bằng chiếc máy xới kêu đinh tai nhức óc. Ông bảo đó là bữa cà phê sớm của
ông suốt hơn 3 chục năm nay. Đất làm xong sẽ được ủ bã đậu tương để chuẩn bị
cho đợt gieo hạt mới. Đang dở việc, có người gọi, ông lại tất tả bỏ máy, chạy
ra bán hàng.
Ông
Jean làm đất trồng rau.
Đây chỉ là một phần công việc thường nhật của ông chủ khu trồng rau nổi tiếng
khắp khu vực
Tiếng là chợ, nhưng thực ra đây chỉ là khu vườn trồng rau của vợ chồng ông Jean
và bà Ngô Thị Bọc, một phụ nữ gốc Hưng Yên.
Vườn
dọc mùng của 2 vợ chồng ông Jean trên đất Mỹ.
Ở Mỹ, đâu có kẻ bán người mua đều được gọi là chợ, dù cái chợ nhiều khi chỉ có
một người bán, hay chỉ là một cửa hàng tạp hoá có bán thêm chút thực phẩm.
Muốn ăn rau Việt, cứ vào "Chợ Vườn" là đủ cả. Các chợ châu Á khác
cũng có nhưng ít chủng loại, lại không tươi. Vườn nhà bà Bọc hầu như không
thiếu loại rau nào, từ dọc mùng, cải mơ, rau muống, mồng tơi, rau đay, hành,
hẹ, bí xanh, bí đỏ cho đến rau răm, húng, mùi...
Dàn
bầu bí trĩu quả.
Nếu không muốn mua rau đã cắt sẵn, khách cứ việc xuống vườn, muốn hái gì tuỳ
thích. Trừ rau sống bán mớ, các loại rau củ khác đều bán theo cân, nặng bao
nhiêu cứ thế trả tiền.
Vườn nhà bà Bọc đông khách, cả ngày tấp nập, nên gọi là chợ chắc cũng không
sai. Không chỉ người Việt mà cả Tây, Tàu, Ấn... đều biết tiếng "Chợ
Vườn" mà tìm đến.
Bà
Bọc, người gốc Hưng Yên, chủ vườn đang cân rau cho khách.
Tuần nào bà Ania Sowinska, một cư dân tiểu bang
Chợ
rau của ông Jean bà Bọc không thiếu thứ gì.
Vợ chồng bà Bọc mỗi người mỗi việc. Chồng làm đất, gieo hạt, bán hàng, vợ đi
lấy bã đậu, và thu hoạch rau. Cả ngày, kể cả lúc bán hàng, ông Jean rất kiệm
lời, khách hỏi gì đáp nấy, trả lời cũng ít khi quá một câu. Ngay cả tên đầy đủ
của ông cũng không ai biết, chỉ gọi là Jean. Không phải ông khó tính mà là ông
hiền quá, hiền đến mức ngại tiếp xúc với người lạ.
Bà Bọc bảo, ông ấy chẳng bao giờ nói chuyện bán rau với ai đâu, tại ông ấy
ngượng. Lần trước có nhà báo Mỹ đến hỏi, ông ấy cũng trốn luôn.
Không muốn mua hàng hái
sẵn, khách có thể ra vườn tự hái.
Chuyện tình…
Ông Jean kín tiếng bao nhiêu thì bà Bọc lại cởi mở, ruột để ngoài da bấy nhiêu,
có bao nhiêu chuyện đều lôi ra hết, từ gia cảnh cho đến chuyện tình với ông
chồng Mỹ. Bà kể: "Cha tôi làm việc cho quân đội Pháp. Sau giải phóng
thủ đô năm 1954, cả nhà đình di cư vào
Ông Jean bán hàng cho khách.
Khi đó, ông Jean là một nhà thầu của quân đội Mỹ và sống ngay tại khách sạn nơi
bà làm việc. Cảm mến cô lễ tân nhỏ nhắn, dễ thương, ông Jean ngỏ lời, nhưng
không ngờ ngay từ ban đầu đã bị bà Bọc từ chối. Lấy chồng là chuyện bà không
dám nghĩ tới, chưa nói tới lấy một người Mỹ. Hình ảnh người cha bạo hành luôn
ám ảnh bà:"Ông ấy cứ theo tôi suốt mà tôi không có ý định lập gia đình.
Tại vì tôi chứng kiến ba mình quá khó tính. Nhiều khi tâm sự, tôi hỏi má ơi hồi
mới quen nhau ba có dữ như thế này không. Má nói, ôi hồi đấy ông ấy hiền khô và
nói gì nghe đó. Đến lúc lấy nhau rồi và có một hai mặt con thì chẳng hiểu tại
sao ba đánh má tơi bời nữa. Thành thử tôi cũng nghĩ như vậy. Tôi sợ rằng bây
giờ mình lấy ông ấy, mai kia ông ấy cũng dở chứng đánh mình thì sao."
Khách
Ấn mua rau tại Chợ Vườn
Một lý do nữa khiến bà Bọc sợ lấy chồng là vì thấy nhà quá đông con. Mà trong
tâm trí của bà khi đó, nguyên nhân sinh con cũng rất đơn giản: "Tôi hỏi,
má ơi sao ba đánh má hoài mà má đẻ nhiều vậy. Má tôi trả lời, mai kia mày lấy
chồng rồi mới biết. Mày biết không, khi mày
đi ra đường gặp thằng con trai nào nó đạp vào ngón chân cái thì về có chửa
liền. Trời ơi, tôi sợ có chửa gần chết. Đi học hay đi đâu, đứng xa mấy người
đàn ông, đừng có để nó đạp vào chân. Má gạt tôi như vậy đấy!."
Có lần Bọc bà bị cha cho một trận đòn thừa chết thiếu sống chỉ vì dám nói
chuyện với ông Jean. Làm việc trong quân đội, lại xuất thân trong gia đình
phong kiến nên cha bà Bọc vừa nghiêm khắc lại vừa cổ hủ: "Một hôm, hai
người đang đứng nói chuyện thì bị ba tôi bắt gặp. Ba tôi nói: 'Tao cho mày đi
làm cho Mỹ là đã xấu hổ với hàng xóm láng giềng lắm rồi, giờ lại còn đứng nói
chuyện với một thằng Mỹ cao kều.' Ba tôi rất tức giận, khi đi làm ông đã vót
một cây gậy 4 cạnh và về đánh tôi một trận tơi bời."
Bao
nhiêu nỗi sợ, bao nhiêu trở ngại là vậy nhưng duyên phận khó tránh. Suốt 3 năm
ròng, ông Jean cứ kiên trì theo đuổi và cuối cùng sự hiền lành, chân thật của
ông đã thuyết phục được người cha phong kiến của bà Bọc. Còn bà cũng bắt đầu an
tâm và cảm thấy có thể đặt niềm tin vào anh chàng Mỹ.
"Khi đó tôi hỏi, ông ơi giờ tôi đồng ý lấy ông thì mai kia ông có đánh tôi
không. Ông ấy nói rằng bên Mỹ chẳng có ai đánh vợ, mà người ta cũng không đánh
con nữa. Ông ấy nói như vậy và tôi thấy ông ấy cũng hiền, còn ba thì nói rằng
đấy là duyên số”.
Vợ chồng
bà Bọc làm đám cưới tại Việt
Lời hẹn
cuối xuân:
Những ngày đầu nơi đất khách, bà Bọc chỉ biết ngày ngày nấu cơm, giặt giũ,
trông con. Tình cờ, bà tìm được việc làm tại một xưởng may, và cơ duyên với
nghề trồng rau cũng bắt đầu từ đây.
"Trong 3 năm làm thợ may tại đây, những người Việt
Mỗi cuối tuần, bà Bọc lại mang rau tới bán cho cộng đồng người Việt. Khách đông
dần, bà nghỉ việc tại xưởng may để trồng rau bán. Năm 1980, vợ chồng bà mua
được khu đất rộng gần 1ha, nay chính là
"Chợ Vườn".
Bà Bọc bảo rau ở Mỹ không thiếu nhưng thường xơ, cằn và không ngọt. Ngoài chăm
bón đất, bí quyết của bà là ủ cỏ để giữ nước, và tạo chất màu cho rau.
"Rau của tôi được ăn uống đầy đủ. Khi trồng rau bắt đầu lên, tôi ủ cỏ hai
bên và tưới nước. Cỏ có tác dụng giữ nước để tạo ẩm cho rau và cuối cùng cỏ
thối ra thành phân bón tự nhiên. Mấy bà đến mua rau của tôi nói rằng về Việt
Đều đã trên dưới 70 nhưng vợ chồng bà Bọc vẫn miệt mài làm việc đêm ngày. Bà
bảo cứ thấy mọi người thích rau của mình là làm chẳng biết mệt: "Đã mấy
chục năm nay gắn bó với nghề trồng rau, hôm nào cũng vậy, tôi thường thức dậy
làm việc từ 3h sáng cho đến tận 11h đêm. Đặc biệt, mùa hè mỗi ngày tôi chỉ nghỉ
mấy tiếng. Tôi làm việc suốt ngày nhưng không bao giờ thấy mệt. Mỗi khi chứng kiến các loại rau củ mọc tươi tốt tôi
rất mừng. Tôi cảm thấy vừa vui vừa chạnh lòng mỗi khi có người Việt
Vợ chồng bà Bọc sinh được 3 người con gái, đều đã trưởng thành và có cuộc sống
riêng.
Cứ vào cuối tháng 11 hàng năm, khi nhiệt độ xuống thấp, rau không trồng được, hai ông bà lại trở về ngôi nhà tại bang
Trần Hà sưu tầm
http://kim-doan.blogspot.ca/2014/02/ong-tay-trong-bau-bi-ban-rau-muong-viet.html
Cầu Lai Châu: 'Tiền Đan Mạch, VN tự làm'
BBC - thứ sáu, 28 tháng 2, 2014
Bộ Giao thông Vận tải nói đã cử nhóm chuyên gia độc lập đi
kiểm tra sự cố cầu treo
Đại sứ Đan Mạch tại Việt Nam vừa xác nhận Đan Mạch tài
trợ vốn xây cầu Chu Va 6, Lai Châu tới Bộ Tài chính, nhưng toàn bộ các khâu sau
đó là do Việt
Ông John Nielsen nói với BBC từ Hà Nội hôm 28/02: "Chúng tôi hôm nay đã nhận được xác nhận rằng một phần tiền của Quỹ Danida đã được dùng cho dự án cầu treo ở Lai Châu."
"Tôi muốn nhấn mạnh rằng, số tiền mà chúng tôi tài trợ chính quyền địa
phương đó thực ra là từ quỹ chúng tôi tài trợ qua Bộ Tài chính của Việt
Ngài đại sứ cho rằng, cho tới thời điểm này, trách nhiệm vẫn hoàn toàn thuộc
về chính quyền Việt
Khi được hỏi liệu các quỹ nước ngoài có thiếu trách nhiệm khi chỉ rót tiền tài trợ và không có đánh giá chất lượng dự án, chất lượng công trình hay giám sát thi công, trong khi có tham nhũng xảy ra ở nhiều cấp khác nhau trong chính quyền, ông John Nielsen nói vẫn chưa có kết luận điều tra thì chưa biết lý do gây tai nạn thực sự là gì.
Ông Nielsen giải thích thêm, khi tiến hành tài trợ, phía Đan Mạch đã yêu cầu
có những bản đánh giá và cam kết từ phía Việt
"Khi chính quyền địa phương làm theo những yêu cầu cụ thể của chính
quyền Việt
"Khi
chính quyền địa phương làm theo những yêu cầu cụ thể của chính quyền Việt
John Nielsen, Đại sứ Đan Mạch tại Việt
Tai nạn cầu treo Chu Va 6 ở huyện Tam Đường, Lai Châu hôm 24/02 khiến ít nhất 9 người thiệt mạng và hơn 30 người bị thương. Cuộc điều tra nguyên nhân tai nạn đang được Bộ trưởng Giao thông Vận tải Đinh La Thăng cho tiến hành.
"Nguyên nhân ban đầu được xác định là do ốc neo cáp của cầu làm ẩu," ông Thăng được báo điện tử VnExpress dẫn lời nói tại cuộc họp chính phủ sáng 28/2.
"Thay vì phải đúc nguyên khối thì con ốc này lại hàn nối nên khả năng chịu lực kém."
"Nếu là vật liệu đúc nguyên khối theo thiết kế thì có thể chịu tải trọng cả trăm người đi qua."
Trước đó, ông Trần Xuân Sanh - Cục trưởng Cục Quản lý xây dựng và chất lượng công trình giao thông, cũng cho rằng nguyên nhân vụ sập cầu là do ốc neo không đạt chất lượng.
“Kiểm tra thực tế cho thấy cáp cầu treo là loại chịu được trọng tải tới 79 tấn, tự trọng của cầu cũng có tải trọng lớn nhưng kết cấu neo lại không đồng bộ với cáp," ông Sanh được báo Giao thông Vận tải dẫn lời nói.
Đại sứ Đan Mạch cũng nói trong số hơn ba mươi cây cầu ở huyện Tam Đường, chỉ có một vài cây cầu được xây từ quỹ Danida - quỹ hợp tác phát triển của Bộ Ngoại giao Đan Mạch.
Trách nhiệm của ai?
Trong cuộc phỏng vấn với BBC hôm 26/2, Cựu Thứ trưởng thường trực Bộ Xây dựng, Tiến sỹ Phạm Sỹ Liêm, cho rằng "nhất định phải có bên chịu trách nhiệm" trong vụ sập cầu ở Lai Châu.
"Bây giờ phải xem thiết kế tính toán để xem có phải sai sót của người tính toán hay không," ông nói.
"Nếu tính toán đúng mà lại xảy ra tai nạn thì tức là tại bên thi công. Xin nói thêm là tính toán đúng thì cũng phải sử dụng vật liệu cho đúng."
Bên cạnh đó, ông Liêm cũng cho rằng vì chính quyền huyện Tam Đường cũng phải có trách nhiệm, với tư cách là bên giám sát công trình.
"Cây cầu do cấp huyện quản lý. Cái gì thì cũng phải có tiêu chuẩn, dù là công trình ở cấp huyện. Bên thi công thì bao giờ cũng phải có bên giám sát, nhưng cho đến giờ vẫn chưa thấy nói là công tác giám sát có được thực hiện hay không," ông nói.
Ông Thăng cho biết dự án cầu treo Chu Va do huyện Tam Đường làm chủ đầu tư và đơn vị thi công cũng nằm trên địa bàn này, theo VnExpress.
Tuy nhiên, theo ông, "công tác thẩm định thiết kế không có vấn đề mà nguyên nhân là do chế tạo thiết bị không theo thiết kế".
VnExpress cho biết công an tỉnh Lai Châu đang triệu tập nhiều đơn vị và người liên quan trách nhiệm trong vụ sập cầu treo đến làm việc, .
Tuy nhiên trang này cũng dẫn lời ông Bùi Gia Lượt, Phó giám đốc Công an tỉnh Lai Châu, nói hiện chưa đủ căn cứ khởi tố vụ án, mà phải chờ kết luận giám định về mẫu ốc neo.
Cho tới nay, con số người chết từ vụ sập cầu hôm 24/2 được nói đã lên 9 người, trường hợp mới nhất vào sáng thứ Ba 25/2 tại Bệnh viện Đa khoa tỉnh Lai Châu, theo báo trong nước.
Bệnh viện này cũng điều trị gần 30 người bị thương, nhiều người bị thương nặng.
Hồi tháng 10/2012, Chính phủ Bấm Đan Mạch loan báo
đóng ba dự án nghiên cứu biến đổi khí hậu tại Việt
Hai xe tông nhau giữa phố Bolsa
(VienDongDaily.Com - 28/02/2014)
Hai xe tông nhau giữa phố Bolsa